Keď nakoniec prehovorili, na povrchu to nebolo pozoruhodné. knihy. Meniace sa pobrežie. Ráno sa cítili inak ako kedysi. Napriek tomu Margaret cítila, ako sa v nej niečo usadilo, ako keby sa konečne uvoľnil sval.

Keď ich rozhovory pokračovali niekoľko týždňov, Margaret venovala pozornosť svojmu telu. Keď sa namiesto predklonu naklonila dozadu, vedela, že sa cíti pohodlne. Keď jej dych zostal pomalý, vedela, že nevystupuje. Na týchto signáloch záležalo viac ako na slovách.

Zdalo sa, že Samuel pochopil bez toho, aby mu to bolo povedané. Keď sa Margaret odmlčala, čakal. Keď posunula témy, on ju nasledoval. Nebol tu žiadny boj o kontrolu, nebolo potrebné zapôsobiť. Len spoločný rytmus, ktorý sa cítil zaslúžene.

Margaret sa usmiala, pretože nepovedal „zaujímavé“ alebo „krásne“ alebo čokoľvek, čo by vyžadovalo odpoveď. Pomenoval vec, ktorú si najviac cenila.